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Em 1942, com a idade de dez anos, recebi o Primeiro Galardão Provincial dos Ludi Juveniles (uma 
competição voluntária, compulsória para jovens Fascistas Italianos - ou seja, para todos os jovens 
Italianos). Elaborei com habilidade retórica sobre o sujeito "Deveríamos morrer pela glória de 
Mussolini e o destino imortal da Itália?" A minha resposta era positiva. Eu era um rapaz esperto. 


Passei dois dos meus primeiros anos de vida entre SS, Fascistas, Republicanos e partisans a 
disparararem uns contra os outros, e aprendi a esquivar-me de balas. Foi um bom exercício. 


Em Abril de 1945, os partisans tomaram Milão. Dois dias mais tarde chegaram à pequena cidade 
em que vivia nessa altura. Foi um momento de alegria. A praça central estava repleta de gente a 
cantar e a agitar bandeiras, clamando por Mimo, o líder partisan daquela àrea. 


Um antigo maresciallo dos Carabinieri, Mimo juntou-se aos apoiantes do General Badoglio, o 
successor de Mussolini , e perdeu uma perna num dos primeiros embates com as forças 
remanescentes de Mussolini. Mimo apareceu na varanda da câmara municipal, pálido, apoiando-se 
na sua muleta, e com uma mão tentou acalmar a multidão. Eu estava à espera do seu discurso 
porque toda a minha infância tinha sido marcada pelos grandes discursos históricos de Mussolini, 
cujas passagens mais significantes tínhamos memorizado na escola. Silêncio. Mimo falava numa 
voz rouca, quase inaudível. Ele disse: "Cidadãos, amigos. Depois de tantos sacrifícios dolorosos . .. 
aqui estamos. Glória aos que caíram pela liberdade." E assim terminou. Voltou para dentro. A 
multidão gritou, os partisans ergueram as armas e dispararam rajadas festivas. Nós miudos 
apressámo-nos a apanhar os cartuchos, itens preciosos, mas eu também tinha aprendido que a 
liberdade de expressão significa liberdade da retórica. 


Uns dias mais tarde vi os primeiros soldados Americanos. Eram Afro-Americanos. O primeiro 
Tanque que conheci era um homem negro, Joseph, que me apresentou às maravilhas de Dick Tracy 
e Lil Abner. Os seus livros de banda desenhada tinham cores brilhantes e cheiravam bem. 


Um dos oficiais (Major ou Capitão Muddy) era o convidado na casa de campo de uma família cujas 
duas filhas eram minhas colegas de escola. Conheci-o no seu jardim onde algumas senhoras, 
rodeando o Capitão Muddy, falavam num Francês hesitante. O Capitão Muddy sabia algum 


Francês, também. A minha primeira imagem de libertadores Americanos era assim - depois de 
tantos caras-pálidas em camisas negras - a de um homem negro cultivado num uniforme amarelo e 
verde dizendo: "Oui, merci beaucoup, Madame, moi aussi j aime le champagne .. .” Infelizmente 
não havia champanhe, mas o Capitão Muddy deu-me o meu primeiro bocado de Wrigley's 
Spearmint e começei a mastigar o dia todo. À noite punha a pastilha mastigada num copo de água, 
para que estivesse boa para o dia seguinte. 


Em Maio ouvimos que a guerra tinha acabado. A Paz deu-me uma sensação curiosa. Tinha-me sido 
dito que um estado de guerra permanente era a condição normal para um jovem Italiano. Nos meses 
que se seguiram descobri que a Resistência não era apenas um fenómeno local mas Europeu. 
Aprendi novas e excitantes palavras como réseau, maquis, armée secrête, Rote Kapelle, Gueto de 
Varsóvia. Vi as primeiras fotografias do Holocausto, entendendo assim o sentido antes de conhecer 
a palavra. Apercebi-me daquilo de que tinhamos sido libertados. 


No meu país existem hoje pessoas que questionam se a Resistência teve um impacto militar real no 
curso da guerra. Para a minha geração esta questão é irrelevante: entendemos imediatamente o 
significado moral e psicológico da Resistência. Para nós era um ponto de honra saber que nós, 
Europeus não esperámos passivamente pela libertação. E para os jovens Americanos que estavam a 
pagar com o seu sangue pela nossa liberdade restaurada significava alguma coisa saber que atrás 
das linhas de fogo havia Europeus a pagar a sua dívida antecipadamente. 


No meu país existem hoje aqueles que dizem que o mito da Resistência foi uma mentira Comunista. 
É verdade que os Comunistas exploraram a Resistência como se fosse sua propriedade pessoal, 
dado que tiveram um papel fundamental na mesma; mas lembro-me de partisans com lenços de 
cores diferentes. Mantendo-me junto ao rádio, passava as minhas noites - janelas fechadas, o 
blackout tornando o pequeno espaço que rodeava o aparelho num halo solitário e luminoso - a ouvir 
as mensagens enviadas pela Voice of London para os partisans. Eram crípticas e poéticas ao mesmo 
tempo (O sol também se levanta, As rosas vão florescer) e a maior parte delas eram "messagi per la 
Franchi." Alguém me sussurrou que Franchi era o líder da mais poderosa rede clandestina no 
noroeste da Itália, um homem de coragem lendária. Franchi tornou-se o meu herói. Franchi (cujo 
nome real era Edgardo Sogno era um monarquista, tão fortemente anti-Comunista que depois da 
guerra se uniu a grupos de extrema-direita, e foi acusado por colaboração num projecto que tinha 
por fim um golpe de estado reaccionário. O que é que isso interessa? Sogno continua a ser o herói 
de sonho da minha infância. A libertação foi um acto em comum para pessoas de diferentes cores. 


No meu país existem hoje alguns que dizem que a Guerra da Libertação foi um período trágico de 
divisão, e que a Única coisa de que precisamos é reconciliação nacional. A memória daqueles anos 
terríveis devia ser reprimida, refoulée, verdrângt. Mas Verdrângung causa neurose. Se 
reconciliação significa compaixão e respeito por aqueles que combateram a sua própria guerra de 
boa fé, perdoar não significa esquecer. Até posso admitir que Eichmann acreditava sinceramente 
na sua missão, mas não posso dizer, "OK, voltem e façam tudo de novo." Estamos aqui para 
lembrar o que aconteceu e dizer solenemente que "Eles" não o podem fazer novamente. 


Mas quem são Eles? 


Se continuarmos a pensar nos governos totalitários que governaram a Europa antes da Segunda 
Guerra Mundial podemos dizer com facilidade que lhes seria difícil reaparecer na mesma forma em 
circunstâncias históricas diferentes. Se o fascismo de Mussolini se baseava na ideia de um líder 
carismático, no corporativismo, na utopia do Destino Imperial de Roma, numa vontade imperialista 
de conquistar novos territórios, num nacionalismo exacerbado, no ideal de uma nação inteira 
arregimentada em camisas negras, na rejeição da democracia parlamentar, no anti-Semitismo, 
então não tenho dificuldade em reconhecer que hoje a Alleanza Nazionale Italiana, nascida do 


Partido Fascista do pós-guerra, o MSI, e certamente um partido de direita, tem neste momento 
muito pouco a ver com o velho fascismo. Na mesma linha, apesar de estar muito preocupado com 
os vários movimentos quasi-Nazis que têm surgido aqui e ali na Europa, incluindo na Rússia, não 
penso que o Nazismo, na sua forma original, esteja prestes a reaparecer como um movimento 
nacional. 


Não obstante, apesar dos regimes políticos poderem ser derrubados, e as ideologias criticadas e 
renegadas, atrás de um regime e da sua ideologia existe sempre uma maneira de pensar e sentir, um 
grupo de hábitos culturais, de instintos obscuros e impulsos insondáveis. Será que ainda há um 
outro fantasma que paira sobre a Europa (para não falar de outras partes do mundo)? 


Ionesco disse um dia que "apenas as palavras contam e o resto é mera tagarelice." Hábitos 
linguísticos são frequentemente sintomas importantes de sentimentos subjacentes. Assim merece a 
pena perguntar porque é que não só a Resistência mas a Segunda Guerra Mundial foi geralmente 
definida por todo o mundo como uma luta contra o fascismo. Se relermos Por Quem os Sinos 
Dobram de Hemingway descobrimos que Robert Jordan identifica os seus inimigos com Fascistas, 
mesmo quando pensa nos Falangistas Espanhóis. E para FDR (Franklin Delano Roosevelt), "A 
vitória do povo Americano e dos seus aliados será uma vitória contra o fascismo e a mão morta do 
despotismo que este representa." 


Durante a Segunda Guerra Mundial, os Americanos que tomaram parte na guerra Espanhola foram 
apelidados de "anti-fascistas prematuros” - querendo significar que lutar contra Hitler nos Anos 
Quarenta era um dever moral para todo o bom Americano, mas lutar contra Franco demasiado cedo, 
nos Anos Trinta, cheirava a azedo porque era feito na maioria por Comunistas e outros 

esquerdistas. . . Porque é que uma expressão como porco fascista era usada por radicais 
Americanos trinta anos mais tarde para se referirem a um polícia que não aprovasse os seus hábitos 
de fumo? Porque é que não diziam: porco Cagoulard, porco Falangista, porco Quisling, porco 
Nazi? 


Mein Kampf é o manifesto de um programa político completo. O Nazismo tinha uma teoria de 
racismo e do povo escolhido Ariano, uma noção precisa de arte degenerada, entartete Kunst, uma 
filosofia da vontade de poder e do Ubermensch. O Nazismo era decididamente anti-Cristão e 
neo-pagão, enquanto o Diamat de Estaline (a versão oficial do Marxismo Soviético) era 
descaradamente materialista e ateu. Se por totalitarismo nos referimos a um regime que subordina 
todos os actos do indivíduo ao estado e à sua ideologia, então tanto o Nazismo como o Estalinismo 
eram verdadeiros regimes totalitários. 


O fascismo Italiano era certamente uma ditadura, mas não era totalmente totalitário, não por causa 
da sua brandura mas antes devido à fraqueza filosófica da sua ideologia. Contráriamente à opinião 
comum, o fascismo em Itália não tinha uma filosofia em particular. O artigo sobre o fascismo na 
Enciclopédia Treccani assinado por Mussolini foi escrito ou básicamente inspirado por Giovanni 
Gentile, mas reflectia uma noção pós-Hegeliana do Estado Absoluto e Ético que nunca foi 
completamente realizada por Mussolini. Mussolini não tinha qualquer filosofia: apenas tinha 
retórica. Era um ateu militante de início e mais tarde assinou o Convénio com a Igreja e deu as boas 
vindas aos bispos que abençoaram os galhardetes Fascistas. Nos seus tempos anticlericais, de 
acordo com uma lenda verosímil, pediu uma vez que Deus, de modo a provar a sua existência, o 
fulminasse naquele exacto momento. Mais tarde, Mussolini citava sempre Deus nos seus discursos, 
e não se importava de ser apelidado de Homem da Providência. 


O fascismo Italiano foi a primeira ditadura de direita que tomou um país Europeu, e todos os 
movimentos similares que se seguiram encontraram uma espécie de arquétipo no regime de 
Mussolini. O fascismo Italiano foi o primeiro a estabelecer uma liturgia militar, um folclore, até 


uma maneira de vestir - de longe mais influente, com as suas camisas negras, do que Armani, 
Benetton, ou Versace viriam a ser. Foi apenas nos anos Trinta que movimentos fascistas apareceram, 
com Mosley, na Grã-Bretanha, e na Letónia, Estónia, Lituânia, Polónia, Hungria, Roménia, 
Bulgária, Grécia, Jugoslávia, Espanha, Portugal, Noruega, e até na América do Sul. Foi o fascismo 
Italiano que convenceu muitos líderes liberais de que o novo regime estava a levar a cabo reformas 
sociais interessantes, e que estava a providenciar uma alternativa levemente revolucionária à 
ameaça Comunista. 


Não obstante, a prioridade histórica não me parece uma razão suficiente para explicar porque é que 
a palavra fascismo se tornou numa sinédoque, isto é, uma palavra que pode ser usada para 
diferentes movimentos totalitários. Isto não sucede por o fascismo conter em si mesmo, por assim 
dizer no seu estado quintessencial, todos os elementos de qualquer forma mais recente de 
totalitarismo. Pelo contrário, o fascismo não possuía quintessência. 


O Fascismo era um totalitarismo vago, uma colagem de diferentes ideias filosóficas e políticas, uma 
colmeia de contradições. Será que alguém consegue conceber um movimento verdadeiramente 
totalitário que foi capaz de combinar monarquia com revolução, o Exército Real com a milizia 
pessoal de Mussolini, a concessão de privilégios à Igreja com a educação do estado a exaltar a 
violência, controlo absoluto do estado com um mercado livre? O Partido Fascista nasceu 
vangloriando-se de que trazia uma nova ordem revolucionária; mas foi financiada pelos mais 
conservadores entre os latifundiários que esperavam dele uma contra-revolução. No seu início o 
fascismo era republicano. No entanto sobreviveu por vinte anos proclamando a sua lealdade à 
família real, enquanto o Duce (o incontestável Líder Máximo) andava de braços dados com o Rei, a 
quem também ofereceu o título de Imperador. Mas quando o Rei despediu Mussolini em 1943, o 
partido reapareceu dois meses mais tarde, com apoio alemão, debaixo do estandarte de uma 
república "social", reciclando o seu velho guião revolucionário, agora enriquecido com conotações 
quase Jacobinas. 


Existia apenas uma arquitectura Nazi e uma arte Nazi. Se o arquitecto Nazi era Albert Speer, já não 
existia espaço para Mies van der Rohe. Similarmente, no regime de Estaline, se Lamarck estava 
certo não havia espaço para Darwin. Em Itália existiam certamente arquitectos fascistas mas perto 
dos seus pseudo-Coliseus existiam muitos novos edifícios inspirados pelo racionalismo moderno de 
Gropius. 


Não existia um Zhdanov fascista a estabelecer uma linha estritamente cultural. Em Itália existiam 
dois prémios artísticos importantes. O Premio Cremona era controlado por um Fascista inculto e 
fanático, Roberto Farinacci, que encorajava a arte como propaganda. (Consigo-me lembrar de 
pinturas com tais títulos como "Ouvindo o Discurso do Duce Junto ao Rádio" ou "Estados de 
Mente Criados pelo Fascismo.") O Premio Bergamo era patrocinado pelo culto e razoávelmente 
tolerante Fascista Giuseppe Bottai, que protegia de igual modo o conceito da arte pela arte como os 
vários tipos de arte avant-garde que tinham sido banidos como corruptos e cripto-Comunistas na 
Alemanha. 


O poeta nacional era D'Annunzio, um dândi que na Alemanha ou na Rússia teria sido enviado ao 
pelotão de fuzilamento. Foi nomeado como o bardo do regime devido ao seu nacionalismo e o seu 
culto do heroísmo - que de facto se misturavam abundantemente com influências da decadência 
Francesa fin de siécle. 


Tomemos o Futurismo. Poder-se-ia pensar que seria considerado como uma instância de entartete 
Kunst, juntamente com o Expressionismo, o Cubismo, e o Surrealismo. Mas os primeiros Futuristas 
Italianos eram nacionalistas; favoreciam a participação Italiana na Primeira Guerra Mundial por 
razões estéticas ; celebravam a velocidade, a violência e o risco, todas parecendo de algum modo 


ligadas ao culto fascista da juventude. Enquanto o fascismo se identificava com o Império Romano 
e as tradições rurais redescobertas, Marinetti (que proclamou que um carro era mais belo que a 
Vitória da Samotrácia, e queria matar até o luar) foi não obstante nomeado como membro da 
Academia Italiana, que tratava o luar com grande respeito. 


Muitos dos partisans, futuros intelectuais do Partido Comunista foram educados pelos GUF, a 
associação de estudantes universitários fascista, que era suposta ser o berço da nova cultura fascista. 
Estes clubes tornaram-se numa espécie de caldeirão intelectual em que circulavam novas ideias 
sem qualquer controlo ideológico real. Não que os homens do partido fossem tolerantes em relação 
ao pensamento radical, mas poucos deles possuíam o equipamento intelectual para o controlar. 
Durante aqueles vinte anos, a poesia de Montale e outros escritores associados com um grupo 
chamado os Ermetici eram uma reacção ao estilo bombástico do regime, e estes poetas foram 
autorizados a desenvolver o seu protesto literário dentro do que era considerada a sua torre de 
marfim. O espírito dos poetas Ermetici era o exacto reverso do culto fascista do optimismo e 
heroísmo. O regime tolerava a sua descarada, mesmo que socialmente imperceptível, dissidência 
porque os Fascistas simplesmente não prestavam atenção a linguagem de tal modo arcana. 


Tudo isto não significa que o fascismo Italiano fosse tolerante. Gramsci foi encarcerado até à sua 
morte; os líderes da oposição Giacomo Matteoti e os irmãos Rosselli foram assassinados; a 
imprensa livre foi abolida, os sindicatos de trabalhadores desmantelados, e dissidentes políticos 
confinados em ilhas remotas. O poder legislativo tornou-se numa mera ficção e o poder executivo 
(que controlava o poder judiciário bem como os meios de comunicação de massa) publicava 
directamente novas leis, entre elas leis que apelavam à preservação da raça ( o gesto formal 
Italiano de apoio ao que se viria a tornar no Holocausto). 


O quadro contraditório que descrevo não resultou de tolerância mas de descombobulação 
ideológica. Mas era uma descombobulação rígida, uma confusão estruturada. O Fascismo estava 
filosóficamente desconjuntado, mas emocionalmente estava firmemente amarrado a algumas 
fundações arquetípicas. 


E assim chegamos ao meu segundo ponto. Apenas existiu um Nazismo. Não podemos etiquetar o 
Falangismo hiper-Católico de Franco como Nazismo, visto que o Nazismo é fundamentalmente 
pagão, politeísta, e anti-Cristão. Mas o jogo fascista pode ser jogado de várias formas, e o nome do 
jogo não muda. A noção de fascismo não difere da noção de Wittgenstein de um jogo. Um jogo 
tanto pode ser competitivo como não competitivo, pode requerer algum talento especial ou nenhum, 
pode envolver dinheiro ou não. Jogos são actividades distintas que apenas exibem em comum uma 
"semelhança de família", como Wittgenstein propõe. Consideremos a seguinte sequência: 
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abc bcd cde def 


Suponhamos que existe uma série de grupos políticos em que o grupo um é caracterizado pelas 
características abc, o grupo dois pelas características bcd, e assim por diante. O segundo grupo é 
similar ao primeiro visto que têm duas características em comum; pelas mesmas razões o terceiro é 
similar ao segundo e o quarto é similar ao terceiro. Note-se que o terceiro é também similar ao 
primeiro (têm em comum a característica c). O caso mais curioso apresenta-se no quarto, 
Óbviamente similar ao terceiro e ao segundo, mas sem qualquer característica em comum com o 
primeiro. No entanto, devido à serie ininterrupta de similaridades decrescentes entre o primeiro e 
o quarto, mantem-se, por uma espécie de transitividade ilusória, uma semelhança de família entre o 
quarto e o primeiro. 


O Fascismo tornou-se um termo universal porque se pode eliminar de um regime fascista uma ou 
mais características, e este manter-se reconhecível como fascista. Retire-se o Imperialismo ao 
fascismo e ainda nos restam Franco e Salazar. Retire-se daí o colonialismo e ainda temos o 
fascismo Balcânico dos Ustaches. Adicione-se ao fascismo Italiano um anti-capitalismo radical 
(que nunca teve grande fascínio para Mussolini) e temos Ezra Pound. Adicione-se um culto de 
mitologia Celta e o misticismo do Graal (completamente estranhos ao fascismo oficial) e temos um 
dos mais respeitados gurus fascistas, Julius Evola. 


Mas apesar desta falta de clareza, penso que é possível delinear uma lista de características que são 
típicas do que eu gostaria de chamar de Ur-Fascismo, ou Fascismo Eterno. Estas características não 
podem ser organizadas num sistema; muitas delas contradizem-se entre elas, e são também típicas 
de outros tipos de despotismo ou fanatismo. Mas basta que uma delas esteja presente para permitir 
que o fascismo se coagule ao seu redor. 


1. A primeira característica do Ur-Fascismo é o culto da tradição. O tradicionalismo é óbviamente 
muito mais antigo que o fascismo. Não só era típico do pensamento Católico contra-revolucionário 
após a revolução Francesa, mas nasceu na era pós-Helenística, como uma reacção ao racionalismo 
clássico Grego. Na bacia Mediterrânica, pessoas de diversas religiões (a maior parte das quais 
aceite pelo Panteão Romano) começaram a sonhar com uma revelação recebida na alvorada da 
história humana. Esta revelação, de acordo com a mística tradicionalista, teria permanecido por 
muito tempo oculta sob o véu de linguagens esquecidas - em hieróglifos Egípcios, nas runas 
Célticas, nos pergaminhos das pouco conhecidas religiões da Ásia. 


Esta nova cultura tinha de ser sincretista. O sincretismo não é apenas, como diz o dicionário, "a 
combinação de diferentes formas de crenças ou prácticas"; tal combinação deve tolerar 
contradições. Cada uma das mensagens originais contém uma fatia de sabedoria, e sempre que 
parecem dizer coisas diferentes ou incompatíveis isto deve-se apenas ao facto de que todas se 
referem, alegóricamente, à mesma verdade primeva. 


Consequentemente, não pode advir avanço da aprendizagem. A verdade já foi enunciada de uma 
vez por todas, e apenas nos resta continuar a a interpretar a sua obscura mensagem. 


Basta-nos olhar para o sílabo de todos os movimentos fascistas para encontrar os principais 
pensadores tradicionalistas. A gnose Nazi era nutrida por elementos tradicionalistas, sincréticos e 
ocultos. A mais influente fonte teórica das teorias da nova direita Italiana, Julius Evola, fundiu o 
Santo Graal com Os Protocolos dos Sábios do Sião, a alquimia com o o Sagrado Império Romano 
e o Império Germânico. O próprio facto de que a direita Italiana, de modo a mostrar a sua abertura 
de espírito, recentemente alargou o seu sílabo para incluir trabalhos de De Maistre, Guenon, e 
Gramsci, é uma prova gritante de sincretismo. 


Ao vasculhar as prateleiras, que nas livrarias Americanas, estão marcadas como New Age, pode-se 
nelas encontrar até Santo Agostinho que, tanto quanto sei, não era um fascista. Mas combinar Santo 
Agostinho e Stonehenge - isso é um sintoma do Ur-Fascismo. 


2.0 Tradicionalismo implica a rejeição do modernismo. Tanto os Fascistas como os Nazis 
veneravam a tecnologia, enquanto os pensadores tradicionalistas a rejeitam como representando 
uma negação de valores espirituais tradicionais. No entanto, apesar do Nazismo se orgulhar das 
suas conquistas industriais, o seu louvor ao modernismo era apenas a superfície de uma ideologia 
baseada em Sangue e Terra (Blut und Boden). A rejeição do mundo moderno era disfarçada como 
uma refutação do modo de vida capitalista, mas dizia principalmente respeito à rejeição do Espírito 
de 1789 (e de 1776, Óbviamente). O Iluminismo, a Era da Razão, é vista como o início da 
depravação moderna. Neste sentido o Ur-Fascismo pode ser definido como irracionalismo. 


3.0 Irracionalismo também depende do culto da acção pela acção. Sendo a acção bela por si 
própria, deve ser tomada antes de, ou sem, qualquer reflexão prévia. O pensamento é uma forma de 
emasculação. Por conseguinte a cultura é suspeita na medida em que seja identificada com atitudes 
críticas. A desconfiança do mundo intelectual foi sempre um sintoma do Ur-Fascismo, desde a 
alegada declaração de Goering ("Quando ouço falar de cultura, puxo da arma”) ao uso frequente de 
expressões como "intelectuais degenerados," "marrões," "snobes afectados," "as universidades são 
um ninho de vermelhos.” Os intelectuais Fascistas oficiais estavam principalmente empenhados em 
atacar a cultura moderna e a intelligentzia liberal por terem traído os valores tradicionais. 
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4.Nenhuma crença sincrética consegue resistir a crítica analítica. O espírito crítico faz distinções, e 
distinguir é um sinal de modernismo. Na cultura moderna a comunidade científica louva o 
desacordo como uma via para aperfeiçoar o conhecimento. Para o Ur-Fascismo, o desacordo é 
traição. 


5.Além disto, o desacordo é um sinal de diversidade. O Ur-Fascismo cresce e procura consensos 
explorando e exacerbando o natural medo do diferente. O primeiro atractivo de um movimento 
fascista ou prematuramente fascista é um apelo contra os intrusos. Assim o Ur-Fascismo é racista 
por definição. 


6. O Ur-Fascismo deriva de uma frustração individual ou social. É por isto que uma das 
características típicas do fascismo histórico foi um apelo à classe média frustrada, uma classe a 
sofrer devido a uma crise económica ou sentimentos de humilhação política, e assustada pela 
pressão de grupos sociais mais baixos. Nos nossos tempos, à medida que os antigos "proletários" 
se tornam em pequeno-burgueses (e as massas são largamente excluídas da cena política), o 
fascismo de amanhã irá encontrar o seu público nesta nova maioria. 


7. Às pessoas que se sentem privadas de uma identidade social clara, o Ur-Fascismo diz que o seu 
Único privilégio é o mais comum, ter nascido no mesmo país. Esta é a origem do nacionalismo. 
Além disto, os únicos que podem providenciar uma identidade à nação são os seus inimigos. 
Portanto na raíz da psicologia Ur-Fascista está uma obsessão com um complot, possivelmente 
internacional. Os seguidores devem-se sentir sitiados. O modo mais fácil de resolver o complot é o 
apelo à xenofobia. Mas o complot também deve partir de dentro: os Judeus são usualmente o 
melhor alvo porque têem a vantagem de estar ao mesmo tempo dentro e fora. Nos E.U.A., uma 
instância proeminente da obsessão com complots pode ser encontrada na Nova Ordem Mundial de 
Pat Robertson, mas, como temos visto recentemente, existem muitas outras. 


8. Os seguidores devem-se sentir humilhados pela ostensiva riqueza e força dos seus inimigos. 
Quendo eu era um rapaz foi-me ensinado a pensar nos Ingleses como o povo das cinco refeições. 
Comiam mais frequentemente que os pobres mas sóbrios Italianos. Os Judeus são ricos e ajudam-se 
uns aos outros através de uma rede secreta de assistência mútua. No entanto, os seguidores devem 
ser convencidos que podem esmagar os inimigos. Assim, através de uma mudança contínua do foco 
retórico, os inimigos são em simultâneo demasiado fortes e demasiado fracos. Os governos 
Fascistas estão condenados a perder guerras porque são constitucionalmente incapazes de avaliar a 
força do inimigo. 


9. Para o Ur-Fascismo não existe a luta pela vida mas, em vez disso, a vida é vivida para lutar. Por 
este motivo o pacifismo é traficar com o inimigo. É mau porque a vida é guerra permanente. Isto, 
no entanto, traz consigo um complexo do Armagedão. Visto que os inimigos têm de ser derrotados, 
tem de existir uma batalha final, após a qual o movimento terá o controlo do mundo. Mas tal 
"solução final" implica uma era posterior de paz, uma Era Dourada, que contradiz o princípio de 
guerra permanente. Nenhum líder fascista teve sucesso na resolução deste dilema. 


10. O Elitismo é um aspecto típico de qualquer ideologia reaccionária, na medida em que é 
fundamentalmente aristocrático, e a aristocracia e o elitismo militarista implica cruelmente o 
desprezo pelos fracos. O Ur-Fascismo apenas pode advogar um elitismo popular. Todo o cidadão 
pertence ao melhor povo do mundo, os membros do partido são os melhores entre os cidadãos, 
todo o cidadão pode (ou devia poder) tornar-se um membro do partido. Mas não podem existir 
patrícios sem plebeus. De facto, o Líder, sabendo que o seu poder não lhe foi delegado 
democráticamente mas conquistado pela força, também sabe que esta força se baseia na fraqueza 
das massas; são fracas ao ponto de necessitarem e merecerem um soberano. Já que o grupo é 
hierárquicamente organizado (de acordo com um modelo militar), cada líder subordinado despreza 
as suas próprias patentes mais baixas, e cada uma delas despreza os seus inferiores. Isto reforça o 
senso de elitismo de massas. 


11. Numa perspectiva como esta todos são educados a tornarem-se heróis. Em todas as mitologias o 
herói é um ser excepcional, mas na ideologia Ur-Fascista, o heroísmo é a norma. Este culto do 
heroísmo está estreitamente vinculado ao culto da morte. Não é por acaso que o mote dos 
Falangistas era Viva la Muerte (em Inglês deveria ser traduzido como "Long Live Death!"). Em 
sociedades não-fascistas, é dito ao público leigo que a morte é desagradável mas deve ser encarada 
com dignidade; aos crentes é dito que esta é a dolorosa via de alcançar uma felicidade sobrenatural. 
Por contraste, o herói Ur-Fascista anseia pela morte heróica, anunciada como a melhor recompensa 
para uma vida heróica. O herói Ur-Fascista está impaciente por morrer. Na sua impaciência, mais 
frequentemente envia outras pessoas para a morte. 


12. Dado que tanto a guerra permanente como o heroísmo são jogos difíceis de jogar, o Ur-Fascista 
transfere a sua vontade de poder para questões sexuais. Esta é a origem do machismo (que implica 
tanto o desdém pelas mulheres como a intolerância e a condenação de hábitos sexuais atípicos, 
desde a castidade à homosexualidade). Visto que até o sexo é um jogo difícil de jogar, o 
Ur-Fascista tende a brincar com armas - fazê-lo torna-se um exercício de substituição fálica. 


13. O Ur-Fascismo baseia-se num populismo selectivo, um populismo qualitativo, poder-se-ia dizer. 
Numa democracia, os cidadãos têm direitos individuais, mas os cidadãos na sua inteireza têm um 
impacto político apenas de um ponto de vista quantitativo - o indivíduo segue as decisões da 
maioria. Para o Ur-Fascismo, no entanto, os indivíduos como indivíduos não têm direitos, e o Povo 
é concebido como uma qualidade, uma entidade monolítica que expressa a Vontade Comum. Visto 
que nenhuma quantidade grande de seres humanos pode ter uma vontade comum, o Líder finge ser 
o seu intérprete. Tendo perdido o seu poder de delegação, os cidadãos não agem; apenas são 
chamados para desempenhar o papel do Povo. Assim o Povo é apenas uma ficção teatral. Para ter 
uma boa instância de populismo qualitativo já não precisamos da Piazza Venezia em Roma ou do 
Estádio de Nuremberga. Existe no nosso futuro um populismo da TV ou da Internet, no qual a 
resposta emocional de um grupo seleccionado de cidadãos pode ser apresentado e aceite como a 
Voz do Povo. 


Por causa do seu populismo qualitativo o Ur-Fascismo tem de estar contra os governos 
parlamentares "podres". Uma das primeiras frases proferidas por Mussolini no parlamento Italiano 
foi "Eu podia ter transformado este sítio surdo e sombrio num bivaque para os meus manípulos” - 
"manípulo" sendo uma subdivisão da tradicional legião Romana. Na realidade, encontrou de 
imediato melhores alojamentos para os seus manípulos, mas passado pouco tempo liquidou o 
parlamento. Em qualquer sítio em que um político lançe dúvidas sobre a legitimidade de um 
parlamento porque deixou de representar a Voz do Povo, conseguimos cheirar o Ur-Fascismo. 


14. O Ur-Fascismo fala em Newspeak. O Newspeak foi inventado por Orwell, no livro 1984, como 


a linguagem oficial do Ingsoc, o Socialismo Inglês. Mas elementos do Ur-Fascismo são comuns a 
diferentes formas de ditadura. Todos os manuais escolares Nazis ou Fascistas faziam uso de um 
vocabulário empobrecido, e uma sintaxe elementar, de modo a limitar os instrumentos para um 
raciocínio complexo e crítico. Mas devemos estar preparados para identificar outros tipos de 
Newspeak, mesmo que assumam a forma aparentemente inocente de um talk show popular. 


Na manhã de 27 de Julho, 1943, foi-me dito que, de acordo com relatos na rádio, o fascismo tinha 
colapsado e Mussolini estava sob prisão. Quando a minha mãe me mandou sair para comprar o 
jornal, vi que os jornais na banca mais próxima tinham títulos diferentes. Mais, depois de ler as 
manchetes, percebi que cada jornal dizia coisas diferentes. Comprei um deles, cegamente, e li uma 
mensagem na primeira página assinada por cinco ou seis partidos políticos - entre eles a 
Democrazia Cristiana, o Partido Comunista, o Partido Socialista, o Partito d'Azione, e o Partido 
Liberal. 


Até aí, eu tinha acreditado que existia um partido único em cada país e que em Itália era o Partito 
Nazionale Fascista. Agora estava a descobrir que no meu país vários partidos podiam existir ao 
mesmo tempo. Como eu era um rapaz esperto, cheguei de imediato à conclusão de que tantos 
partidos não podiam ter nascido de um dia para o outro, e deviam ter existido por algum tempo 
como organizações clandestinas. 


À mensagem na capa celebrava o fim da ditadura e o retorno da liberdade: liberdade de expressão, 
de imprensa, de associação política. Estas palavras, "autonomia," "ditadura," "liberdade," - Lia-as 
agora pela primeira vez na minha vida. Renasci como um homem livre Ocidental por virtude destas 
palavras novas. 


Devemo-nos manter alerta, de modo a que o sentido destas palavras não volte a ser esquecido. O 
Ur-Fascismo ainda anda entre nós, por vezes à paisana. Seria tão mais fácil, para nós, se 
aparecesse na cena mundial alguém que dissesse, "Eu quero reabrir Auschwitz, quero que as 
Camisas Negras desfilem de novo nas praças Italianas." A vida não é assim tão simples. O 
Ur-Fascismo pode voltar sob o mais inocente dos disfarces. O nosso dever é revelá-lo e apontar-lhe 
o dedo em qualquer uma das suas novas instâncias - todos os dias, em todas as partes dpo mundo. 
Vale a pena relembrar as palavras de Franklin Roosevelt em 4 de Novembro, 1938: 


"Arrisco a desafiante declaração de que se a democracia Americana cessar de avançar como uma 
força viva, procurando dia e noite por meios pacíficos melhorar o todo dos nossos cidadãos, o 
fascismo irá crescer em força na nossa nação." 


A liberdade e a libertação são uma tarefa sem fim. Deixem-me terminar com um poema de Franco 
Fortini: 


"Canto degli ultimi partigiani" 


Sulla spalletta del ponte 
Le teste degli impiccati 
Nell'acqua della fonte 
La bava degli impiccati. 
Sul lastrico del mercato 
Le unghie dei fucilati 
Sull'erba secca del prato 
I denti dei fucilati. 


Mordere l'aria mordere 1 sassi 

La nostra carne non é piu d'uomini 
Mordere l'aria mordere 1 sassi 
 nostro cuore non é piu d'uomini. 
Ma noi s'ê letto negli occhi dei morti 
E sulla terra faremo libertã 

Ma I'hanno stretta 1 pugni dei morti 
La giustizia che si fara. 


"Canto dos Últimos Partigiani" 


Na amurada da ponte 

As cabeças dos enforcados 

Na água da fonte 

A baba dos enforcados. 

Na calçada do mercado 

As unhas dos fuzilados 

Sobre a erva seca do prado 

Os dentes dos fuzilados. 

Morder o ar, morder as pedras 

A nossa carne não é mais de homens 
Morder o ar, morder as pedras 

Os nosso coração não é mais de homens. 
Mas lemos nos olhos dos mortos 

E sobre a terra a liberdade iremos fazer 
Mas têm-na cerrada os punhos dos mortos 
A justiça que se há de fazer. 


(Traduzido em Lisboa, Julho de 2020) 


